房間

幾週後遇上火車罷工著郊外的我會沒有火車進城，但偏偏那天剛好有想參加的活動。剛好住城裡的男性朋友要出差房間空下來，我便問能否在罷工的前後2天暫時借住他空著的房間？想不到男友在得知後大為惱怒，覺得和異性過於親密。

不過我當下倒是覺得莫名其妙：租屋處的房間是一個私人的空間，但當人不在的時候，那就只是一個空間。這裡說的不是從小到大陪伴你然後在角落收拾可以挖出年代久遠充滿回憶的物件的那種老家的房間，而是在長大後離家求學、離鄉工作需要一個棲身之所的房間。在你簽約搬進來之前，已經有無數的人在裡面生活過，有著相似或不同的憧憬，帶著各自的包袱入住又離開。在你搬走後，也會有無數的人接著在裡面生活，在你用過的桌子上寫著他們的日記或夢想。所以對我來說，當一個人不在的時候，如果你沒有和一個人在裡面生活過，那也就不會對於人不在的房間有任何情感上的牽扯和共感。

在倫敦唸碩士及畢業後的一年半左右裡我搬了4次家，包含借住朋友家近一週總共住過5個地方。有些事情習慣就好，或是說情緒的衝擊影響會越來越小。這可能是人類的一種自我保護機制，畢竟如果一陣子就要換個搬家換個地方生活太不捨只會讓自己更難過。

想要遊牧，就不能帶著太多包袱，心裡和實體的行李都是。